八个人的歌，三个人继续唱

煌升（大熊）

如果有人问我，Mujag Malaysia 是从什么时候开始的，我第一个想到的，不会是哪一首歌，而是一间很小的房间。

2019年，我们八个人成立了 Mujag Malaysia。那时候的我们才十七、十八岁，觉得很多事情都有可能发生。我们喜欢嘻哈，也相信马来西亚的年轻人一样可以把自己的音乐做好。那个时候，我们没有想太多现实的问题，也没有想过未来会不会有人离开，只是觉得，既然喜欢音乐，就应该认真去做。

可是当时的我们，其实什么都没有。没有专业录音室，也没有昂贵的设备，连录音需要的工具都没有。后来不知道是谁想到，把以前中学穿的袜子套在麦克风上，试试看能不能改善录音效果。录音的时候，我们还会把自己盖进棉被里面，尽量让声音不要受到影响。一个人录完以后，换下一个人进去。

现在回想起来真的很好笑。一群十七、十八岁的少年，认真讨论一首歌哪里需要修改，认真要求自己的作品要更好，可是麦克风上套着的，却是一双中学袜子。

可是那个时候，没有人觉得寒酸。我们反而觉得，这样已经很好了。因为在那个小房间里，我们真的相信，只要把歌做好，总有一天会有人听见。完成一首作品以后，大家都会觉得，这首歌一定会红。现在回头看，也许当时的我们有一点天真，但那份天真，也是后来让我们继续走下去的原因。

那几年，我们没有太多钱。泡面是我们唯一的最佳选择。大家围在一起吃饭的时候，聊的通常不是未来赚多少钱，而是哪一句歌词可以更好、哪个旋律需要调整、下一首歌应该尝试什么方向。那时候的生活其实很简单，也不算轻松，但奇怪的是，我们都觉得很快乐。

我最怀念的一次，是拍 MV 的时候。以前为了节省成本，很多事情都是自己完成。有一次拍摄，我们从早上六点开始，一直到隔天早上六点，整整一天一夜没有真正休息。拍完以后，天已经亮了，我们一起去吃点心，一边讨论刚刚哪个画面可以拍得更好。那时候没有人想过几年后会不会怀念，只觉得能够和一群志同道合的人完成一件事情，是很幸福的。

只是后来，人生慢慢改变了。

有人升学，有人出来工作，有人发现自己想走的方向已经不同。其实这些离开都可以理解，毕竟十七、十八岁时想象的未来，和二十五、二十六岁真正面对生活时的选择，本来就可能不一样。只是看着一个团队从八个人慢慢变少，心里还是会有一点舍不得。

我们也经历过一些没有想过会发生的事情。其中一次是一位认识了二十年的伙伴说想帮团队理财，也想帮忙寻找投资机会。因为多年的信任，我们没有太多怀疑，把团队的一部分资金交给了他。后来发生的事情，让我们失去了那笔钱，也失去了一段二十年的信任。

那时候最难接受的，并不是金钱上的损失，而是一个曾经一起成长、一起为了音乐努力的人，最后选择用这样的方式离开。那也是我们第一次真正明白，原来人生里有些人会陪你走一段很长的路，但不一定能够陪你走到最后。

从八个人，到后来只剩下三个人。

留下来的三个人，是我、阿智和小杨。

其实说不遗憾，是假的。但我也越来越珍惜现在，因为留下来的我们，不是为了证明给谁看，而是真的还想把音乐做好。每一次完成一首新的作品，听见它比以前更成熟的时候，我都会觉得，幸好我们当初没有放弃。

阿智一直是团队里面很重要的存在。他常常能够提出很多新的想法，也会从不同角度去思考一首歌还能有什么可能。在旋律和创意方面，他总是能够带给作品新的方向，让一首歌不只是完成，而是拥有自己的特色。小杨则是我们音乐里面非常重要的一部分。他负责制作，也负责把我们的想法变成真正的作品。我一直觉得，他制作出来的音乐，在马来西亚绝对是很有实力的水平。可能外界还没有完全看见他的能力，但对于一起走过来的我们来说，我们知道他的坚持和认真。

回头看这些年的作品，每一首歌都有属于自己的故事。我自己最满意的一首歌，是《My Bae》。那时候刚结束一段感情，我把很多无法说出口的情绪都写进歌曲里面。那段时间真的很难过，但也因为真实，所以作品里面留下了最真实的自己。庆幸的是，在那个时候，还有兄弟陪着我一起完成这首歌。后来还有《Life》《她不在看我》《Dear Jeff》等作品。每一首歌都记录着不同阶段的我们，也记录着我们经历过的人和事。我们已经不是当初那个觉得“这一首歌一定会红”的少年，但我们依然希望，每一首作品都是属于我们真实的声音。

以前的我们，以为成功就是被很多人听见。

现在的我们，反而觉得能够继续创作，就是一件很难得的事情。

因为现实没有停止出现，大家都有工作、有压力、有自己的生活，但当我们坐下来讨论音乐的时候，好像又回到了那个小房间。只是这一次，我们拥有了更好的设备，也经历了更多人生。

那双中学袜子后来不知道去了哪里，也许早已经被丢掉了。但它陪伴我们的那段时间，一直留在记忆里。因为它记录了一群十七、十八岁的年轻人，在一个很小的房间里，认真相信过自己的音乐。

而八年后的今天，虽然只剩下三个人。

但我们依然还在。